Este cuento lo escribí a
raíz de una convocatoria sobre el terror relacionado con la infancia, el título
obligado de la misma:
Infantes asesinos
Sus miradas se cruzaban, cómplices,
alborotadas, iban a lo suyo con una determinación genética, sonrientes, jugando
al escondite en los túneles, en las celdas y en las galerías del complejo donde
habían nacido. Cuerpecillos inmaduros, risitas o gorjeos en la penumbra, sin detenerse más que para recoger migas o miel, pura glotonería.
La
leve claridad les indicaba el camino y hacia ella se encaminaban
__
¿Cómo se llama tu madre?__preguntó una, mostrando los dientecitos nuevos a su
compañera.
__
No sé, se llama como la tuya, Madre ¿no?
Al
ser criaturas no podían resistirse a jugar de tanto en cuando, y de nuevo, en
los cruces de las avenidas, por grupos afines; el “pilla pilla” o los indios o
los piratas, la comba o “el corro de la patata”, les entretenían un ratito, lo
justo para divertirse ya que tenían a favor el tiempo y el destino.
__
¿Y esta cosa seca?__ exclamó un niñito dando un salto.
__
Cosas de antes__ respondía la de su lado, con un ademán de asco en el tierno
rostro. Procuraban sortear los deshechos quebradizos apilados por todas partes
que crujían al pisarlos. Alguna de aquellas basuras mostraba signos de
anatomía: cabeza, extremidades, pupilas que se evaporaban soplando.
Llegaron
a la antecámara sudando, aunque alegres. Desde el orificio del techo se
filtraba la lluvia y al cabo de un momento, por arte de magia, penetró la luz
de la luna llena ¡buen augurio!
Resbalaban
en el barro formado por el aguacero. Se ahogaron una o dos, ¿o tres? no los
contaron, no sabían contar ni aprendieron a nadar. Poco importaba, eran miles.
Formar parte de una multitud les imprimía fuerza, sensación de poder y la
muerte tampoco la entendían. Ni pañales llevaban, ya eran mayores, ni andadores
ni chupetes, ni baberos, eso fue antes ¿o ni eso?
